
1

NEUS MARTÍN ROYO
Reconstrucció d’un món

espai 2



NEUS 
MARTÍN 
ROYO

Reconstrucció d’un món

23  novembre

18 desembre

2012

espai 2

2



4 5

5     Flash-flash I | oli sobre taula, 31 x 50 cm



6 7

Quan va arribar un moment que la perplexitat m’ofegava de tal manera que m’incapacitava 
fins i tot per decidir quina roba posar-me per sortir de casa, vaig decidir deixar la feina, la 

xicota, el partit de tennis dels dimarts i els sopars amb els amics, i vaig començar la meva vida 
ambulant. I dic ambulant sabent perfectament el seu significat: persona que va d’un lloc a l’altre. 
Però no pretenia ser un rodamón erràtic i ociós. Em vaig proposar un objectiu que només 
podria complir vagant sense domicili, horari, ni lligams afectius: deixar de ser un home dominat 
i sense atributs; un individu fet de pensaments únics, d’emocions compactades i de sentiments 
fútils: abandonar per sempre aquella vida impersonal i sense autoria de què la civilització urbana 
m’havia fet hostatge.
Havia intentat superar aquell espectacle del no res a través d’internet. Vaig obrir-hi una pàgina i 
hi vaig començar a escriure un dietari, ‘La llibreta blava’, però aquells missatges a la xarxa, com 
ampolles de nàufrag, aviat em van revelar la impostura de creure’m protagonista d’una vida 
fictícia i totalment impròpia que no existia més enllà de la pantalla de l’ordinador. A més havia 
de suportar els insults i comentaris grollers dels sonats que habiten la virtualitat, i no em sentia 
amb vocació d’emissari d’UNICEF.
D’altra banda, tot i que no era ric, tenia prou diners per no haver de dormir pel carrer ni furgar 
entre les caixes de verdures podrides del mercat com havia fet Jean Genet, el príncep dels maleïts. 
O sigui que un dimecres vaig posar el raspall de dents i quatre coses de les que sempre fan falta 
dins d’una motxilla i vaig començar el que jo mateix vaig anomenar l’epopeia del transeünt.

Reconstrucció 
d’un món

I

Rafael Vallbona

16     Brocanter | oli sobre taula, 40 x 50 cm
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17     Casa Beethoven | oli sobre tela, 45 x 53 cm 14     Viena | oli sobre tela, 40 x 50 cm 9     El Xampanyet | oli sobre tela, 35 x 50 cm 8     La Pineda | oli sobre tela, 35 x 50 cm
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Els primers dies d’aquell passeig vital em sentia com aquells personatges dels contes d’en 
Cortázar que es dediquen a repensar-se i a interpel·lar el món mentre passegen amunt i avall 

pels carrer de París perseguint qualsevol quimera. Assaboria aquella desconeguda llibertat, em 
sorprenia per tot el que mai no havia vist del carrer i assistia atònit a l’automatisme que la 
majoria de la gent imprimia al seu pas per la vida.
Però van passar els dies i jo no vaig conèixer mai Charlie Parker, ni vaig enamorar-me de cap 
noia que em toqués amb una mà enguantada al vagó d’un metro, i això pesa. Jo només caminava 
tot el dia per carrers idènticament urbanitzats, plens de botigues d’estètica clonada, seia en parcs 
públics uniformes i sense vida i menjava en bars de plexiglàs blanc envoltat d’estrangers de pell 
colrada pel sol a qui tot no els importava res, tret de les seves cerveses i de resguardar les bosses 
dels carteristes.
Aviat l’anhel d’aquella èpica imaginada es va convertir en un vagar indolent i a penes embastat 
per quatre pensaments tan líquids com l’aigualida mirada que començava a tenir sobre aquella 
ciutat que creia un territori vital, un indret on transcendir. La impersonalitat elevava a la categoria 
de desert qualsevol mena de territori.

II

13     Flash-Flash | oli sobre tela, 40 x 50 cmReconstrucció d’un món  I  Rafael Vallbona
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Quan més notava el foc cremant-me la planta dels peus, just el moment abans de convertir 
l’existència en un simple campar la vida rendit al vagar del camí incert, vaig fixar-me en un 

local que em va cridar l’atenció encara no se ben bé per què i, mandrosament, és ben cert, hi vaig 
entrar d’esma.
Dins era fosc. Quan els ulls se m’hi van acostumar vaig descobrir una barra de fusta lluent i uns 
tamborets de pell negra, un paio que em mirava des del darrera mentre preparava un còctel i tres 
rengles d’ampolles en sengles lleixes. Res més. Vaig pensar en aquell quadre de Hopper i vaig 
somriure fastiguejat: una mala còpia més.
Però curiós de mena com sóc, vaig avançar fins un mirall on s’hi reflectia tota l’estança. Vaig 
mirar bé la imatge una bona estona; hi trobava alguna cosa rara: Allò no podia ser un mirall. 
Reproduïa fidelment el bar, la tènue llum que hi deixaven entrar les cortines translúcides de les 
portes i les bombetes halògenes de damunt la barra, sí, però hi havia alguna cosa que la feia 
radicalment diferent. Em vaig fregar els ulls, però aquella mena de baf seguia allà. Era una alenada 
de color, un insòlit glop de lluïssor que realçava l’espai i el convertia en un món viu, intens, 
convuls. Vaig tombar-me per mirar la sala. Sense cap diferència aparent amb la imatge real, es 
feia evident l’existència d’un món diferent i poderós dins d’aquell rectangle que, per contra, no 
veia per enlloc quan mirava les tres dimensions del local.
 -És un quadre, va dir el cambrer-. Oi que sembla un mirall de tan ben reproduït com està 
el bar?
 -No, no s’assemblen ni per casualitat, vaig respondre-
 -Però que no hi veu bé? Són com dues gotes d’aigua, va insistir-
 -Perdoni, però vostè no ha vist mai ploure.
Vaig sortir del bar excitat: havia descobert algú amb capacitat de contradir la tendència a 
uniformitzar la vida.

III

20     Gimlet | oli sobre tela, 46 x 61 cmReconstrucció d’un món  I  Rafael Vallbona
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Si l’art interpel·la l’individu, aquell quadre que havia vist jo ja el tenia per un lloc propi, alguna 
cosa similar al que feia temps que cercava. La forma d’aplicar la mirada a les coses i els dies 

de l‘artista no era manllevada ni postissa. Era crítica, sentimental, seductora i emocionant. Era 
l’objectiu idoni per deixar aquella vida sense pensaments ni autoria. Descobria que el meu 
deambular deixava de ser indolent per ser indòmit per fi.
Els dies següents vaig rebuscar per bars, restaurants i botigues, fins que vaig descobrir un segon 
quadre en un altre bar a tocar de la Diagonal. En aquella pintura les taules eren territoris de 
llibertat, les ampolles de les lleixes reclamaven l’existència dringant entre elles i el petit bodegó 
de damunt la barra era un paisatge que em remetia a una infantesa feliç, feta de moments i espais 
on anar-hi conduint la ment amb el pas dels anys.
Vaig passar una setmana caminant nerviós per la ciutat. Sentia que el meu objectiu se m’escapolia 
per entre els dits si no trobava cap quadre més com aquells; no volia ni pensar en aquella 
possibilitat, per bé que era el més probable.
Però l’atzar es va posar de part meva. Era en una cocteleria a tocar de la Rambla. Un turista va 
obrir la porta del local i el vaig veure de cua d’ull. Allà estava, emanant radiacions . Quantes 
vides podien passar a través seu i sentir de cop aquell alè de vida?
 -És potent, oi? Tot força, tot llum. Tot i que no hi apareix cap figura humana, hi ha més 
vida en aquest quadre que en moltes cases de la ciutat, em va dir algú que també se’l mirava amb 
una beguda a la mà-
 -Llàstima que no n’hi hagi més, vaig respondre-.
 -Vagi a veure l’exposició i els podrà veure tots.
Què babau. No hi havia caigut que aquells quadres podrien formar part d’una exposició.
 -Sap on es fa aquesta exposició?
 -I tant si ho sé. Sóc crític d’art.

IV

31     Bar Mut | oli sobre tela, 65 x 92 cm

21     Can Boada | oli sobre tela, 46 x 61 cm
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Vaig afaitar-me i posar-me la roba més neta que tenia dins el meu modest bagatge per visitar 
la galeria d’art que m’havia indicat el crític.

Tret d’un vigilant que dormitava no hi havia ningú més a la sala. Poc acostumat a visitar 
exposicions estava nerviós, ho reconec; el batec excitat del cor ressonava en aquell silenci 
catedralici. Enquadrats dins les teles, els bars, botigues, granges i jardins de la ciutat havien 
deixat de ser llocs anònims per convertir-se en llocs propis, en territoris de llibertat. Si al carrer 
la realitat es diluïa en un marasme de paratges uniformitzats sense ànima, als quadres que 
s’agombolaven a les parets d’aquella petita galeria, la mirada de l’artista atorgava carta de 
personalitat a tots aquells llocs. L’anonimat es tornava identitat, i allò atorgava a qui contemplava 
les pintures una agradable sensació de ser. Mirant aquells quadres em sentia vinculat de nou amb 
la ciutat. La reconeixia de nou com un lloc definit i meu que també donava un nou sentit a la vida 
en comú.
Però va ser quan vaig veure el taulell de feltre vermell del Rey de la Magia, amb el barret i la 
vareta al damunt i les cortines també vermelles de les portes al fons, que em vaig adonar que 
aquella identitat petita era la que conforma la manera original de viure de cadascú. El joc de 
màgia havia estat una de les meves diversions preferides de petit; mentre els meus amics de 
l’escola volien ser futbolistes o bombers, jo havia arribat a pensar en fer-me mag de gran.
Em vaig acostar molt a l’obra sense fer soroll fins estar literalment enganxat al quadre. El vaig 
mirar amb tota la profunditat de camp que els meus ulls permetien, vaig palpar suaument la tela 
amb la punta dels dits i em vaig llençar de cap a la nova vida plena que em cridava a l’altra banda 
del llenç, on hi ha la realitat.
Encara estic exposat a la galeria d’art. Em trobareu a l’esquerra del quadre, a tocar dels prestatges 
de la botiga de màgia. Saludeu-me quan admireu l’obra.

V

19     El rei de la magia | oli sobre tela, 46 x 61 cmReconstrucció d’un món  I  Rafael Vallbona



18 19

29
   

  S
ch

ill
in

g 
| o

li 
so

br
e 

te
la

, 8
9 

x 
13

0 
cm



20 21

22     La Carpa | oli sobre taula, 46 x 61 cm 23     La Tagliatella | oli sobre tela, 60 x 60 cm
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11     Reykjavik Barcelona | oli sobre taula, 35 x 50 cm 18     Caelum | oli sobre taula, 34 x 60 cm
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24     La Confiteria | oli sobre taula, 65 x 81 cm 4     Granja Viader | oli sobre taula, 31 x 44 cm
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12     Cafè de l’òpera | oli sobre taula, 35 x 50 cm10     Polifem de llum | oli sobre taula, 35 x 50 cm 25     Born | oli sobre tela, 73 x 100 cm
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3     Díptic  | oli sobre taula, 27 x 53 cm
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7     Jardí de ciutat I | oli sobre taula, 35 x 50 cm 30     Jardí de ciutat II | oli sobre taula, 35 x 50 cm
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6     Palo Alto | oli sobre taula, 35 x 50 cm
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8     Vespa | oli sobre tela, 22 x 27 cm2     Finestral | oli sobre tela, 22 x 27 cm
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26     American Soda | oli sobre taula, 81 x 100 cm
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CATALOGACIÓ

1 Vespa | oli sobre tela, 22 x 27 cm

2 Finestral | oli sobre tela, 22 x 27 cm

3 Díptic | oli sobre taula, 27 x 53 cm

4 Granja Viader | oli sobre taula, 31 x 44 cm

5 Flash-flash I | oli sobre taula, 31 x 50 cm

6 Palo Alto | oli sobre taula, 35 x 50 cm

7 Jardí de ciutat I | oli sobre taula, 35 x 50 cm

8 La Pineda | oli sobre taula, 35 x 50 cm

9 El Xampanyet | oli sobre taula, 35 x 50 cm

10 Polifem dellum | oli sobre taula, 35 x 50 cm

12 Cafè de l’òpera | oli sobre taula, 35 x 50 cm

13 Flash-flash II | oli sobre taula, 40 x 50 cm

14 Viena | oli sobre taula, 40 x 50 cm

15 Casa Gispert | oli sobre taula, 40 x 50 cm

16 Brocanter | oli sobre taula, 40 x 50 cm

17 Casa Beethoven | oli sobre taula, 35 x 53 cm

18 Caelum | oli sobre taula, 34 x 60 cm

19 El rei dela Màgia | oli sobre tela, 46 x 61 cm

20 Gimlet | oli sobre taula, 46 x 61 cm

21 Can Boadas | oli sobre taula, 46 x 61 cm

22 La Carpa | oli sobre taula, 46 x 61 cm

23 La Tagliatella | oli sobre tela, 60 x 60 cm

24 La Confiteria | oli sobre taula, 65 x 81 cm

25 Born | oli sobre tela, 73 x 100 cm

26 American Soda | oli sobre taula, 81 x 100 cm

27 Gratacel | mixta sobre taula, 80 x 80 cm

28 La Torre generes de punt | oli sobre tela, 73 x 146 cm

29 Schilling | oli sobre tela, 89 x 130 cm

30 Jardí de ciutat II | oli sobre taula, 35 x 50 cm

31 Bar mut | oli sobre tela, 65 x 92 cm

27     Gratacel | mixta sobre taula, 80 x 80 cm
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